Anthony Baggette sabía el momento preciso en que tenía que salir: conducía por una tienda de conveniencia en Cincinnati cuando un policía lo detuvo. Hubo un robo. Se ajustaba a la descripción dada por el empleado de la tienda: un hombre negro.

Okunini Ọbádélé Kambon lo sabía: fue arrestado en Chicago y acusado por la policía de ocultar un arma cargada debajo de un asiento en su automóvil. Él tenía un arma. Pero no estaba cargado. Lo usó en su papel de enseñanza en un campamento de habilidades al aire libre para niños del centro de la ciudad. Kambon también tenía una licencia. El arma se mantuvo segura en el maletero del automóvil.

Tiffanie Drayton lo sabía: su familia seguía siendo excluida de los vecindarios gentrificadores en Nueva Jersey. Ella sentía que estaban destinados a ser desplazados para siempre en los Estados Unidos. Entonces Trayvon Martin fue asesinado a tiros después de comprar una bolsa de Skittles y una lata de té helado.

Baggette vive en Alemania, Drayton en Trinidad y Tobago, Kambon en Ghana.

Los tres son parte de una pequeña cohorte cultural: emigrantes negros que, sintiéndose arrinconados e impotentes ante el persistente racismo, la brutalidad policial y las luchas económicas en los EE. UU., Han decidido establecerse y perseguir sus sueños nacidos en Estados Unidos en el extranjero.

No hay estadísticas oficiales que cubran estos trasplantes internacionales.

En Ghana, donde Kambon está involucrado en un programa que alienta a los descendientes de la diáspora africana a regresar a una nación donde siglos antes sus antepasados ​​fueron obligados a embarcarse en barcos de esclavos, dice que es uno de «varios miles». Kambon rechaza descriptores como «negro americano» o «afroamericano» que lo identifican con los Estados Unidos.

En Trinidad y Tobago, donde Drayton ahora trabaja en su oficina en casa con vista al océano y a los colibríes retozando sobre la piscina, hay al menos cuatro: Drayton, su madre, su hermana y el novio de su hermana. Probablemente hay más.

Alrededor de 120,000 estadounidenses viven en Alemania, donde viven aproximadamente 1 millón de personas de ascendencia africana. Pero debido a que por razones históricas el censo de Alemania no utiliza la raza como categoría, no es posible calcular cuántos provienen de los Estados Unidos.

«Hay mucho racismo institucional en Alemania», dijo Baggette, de 68 años, quien ha vivido en Berlín por más de 30 años. Años más tarde, Baggette se siente en conflicto con su movimiento.

Describió la caída del Muro de Berlín, en 1989, como un momento en que los neonazis y los skinheads «arrojarían a los negros del S-Bahn», el sistema de metro de la ciudad.

«Pero todavía me sentía y me sentía mejor aquí, más seguro», dijo.

‘No tengo que pensar en mí como una mujer negra’
En entrevistas con más de una docena de afroamericanos expatriados repartidos por todo el mundo desde el Caribe hasta África Occidental, quedó claro que, para algunos, la muerte de George Floyd en Minneapolis ha proporcionado nuevas pruebas de que vivir fuera de los Estados Unidos puede ser un ejercicio autoconservación.

Un estudio realizado en 2019 por la Academia Nacional de Ciencias encontró que los hombres negros tenían alrededor de 2.5 veces más probabilidades de ser asesinados por la policía que los hombres blancos. Un análisis de 2020 de 100 millones de paradas de tráfico en todo el país determinó que las personas negras tenían muchas más probabilidades de ser detenidas por la policía que las blancas, pero esa diferencia se reduce significativamente por la noche, cuando es más difícil ver la piel oscura. Los estadounidenses negros enfrentan un riesgo mucho mayor de ser arrestados por delitos menores. Representan un tercio de la población carcelaria, pero solo el 13% de la población general, según Pew Research, un «tanque de hechos» no partidista.

Drayton, de 28 años, está escribiendo un libro sobre huir del racismo en Estados Unidos. Ella dijo que una de las ilustraciones más crudas de cómo ha cambiado su vida desde que se mudó a Trinidad y Tobago en 2013 es cómo se siente cómoda conduciendo a sus hijos alrededor de la cuadra para que duerman todas las noches sin preocuparse por lo que sucede si la detienen. por la policia.

«En Estados Unidos, te tiemblan las manos. Estás preocupada sobre qué decir. Te preocupa saber si tienes la identificación correcta. Estás preocupada todo el tiempo», dijo sobre las interacciones que sus amigos experimentan regularmente. con policías estadounidenses.

Para otros afroamericanos que han elegido lo que equivale a una forma de exilio extranjero, la muerte de Floyd y las protestas de justicia social que surgieron a su paso, han confirmado realizaciones previas: irse puede no significar una vida completamente libre de racismo y brutalidad policial, pero al menos se siente algo más al alcance.

«No fue hasta que me fui de los EE. UU. Para experimentar España que realmente tuve una idea de cómo es la libertad. Pude ser 100% yo mismo sin tener que preocuparme por la seguridad y sin tener que tener demasiados complejos identidad «, dijo Brooklyn, Nueva York, nativa de Sienna Brown, de 28 años, que vive cerca de Valencia en el Mar Mediterráneo. Brown ha fundado una empresa que ayuda a las mujeres afroamericanas a emigrar a España.»No fue hasta que me fui de los EE. UU. Para experimentar España que realmente tuve una idea de cómo es la libertad. Pude ser 100% yo mismo sin tener que preocuparme por la seguridad y sin tener que tener demasiados complejos identidad «, dijo Brooklyn, Nueva York, nativa de Sienna Brown, de 28 años, que vive cerca de Valencia en el Mar Mediterráneo. Brown ha fundado una empresa que ayuda a las mujeres afroamericanas a emigrar a España.

Ella dijo que España no está libre de racismo y que no es tan diversa, pero lo ha experimentado como un lugar acogedor donde las personas están dispuestas a ser educadas sobre sus prejuicios.

Lakeshia Ford se mudó a Ghana a tiempo completo después de visitar en 2008 como parte de un año de estudios en el extranjero en la universidad.

«Aquí no tengo que pensar en mí como una mujer negra y todo lo que eso conlleva», dijo Ford, de 32 años, que creció en Nueva Jersey y ahora dirige su propia empresa de comunicaciones en Accra, la capital de Ghana. «Aquí solo soy una mujer».

Ella dijo que si bien el racismo en los Estados Unidos contribuyó a que se mudara a Ghana, no fue una reacción directa. Estaba igualmente intrigada por la cultura ghanesa y lo que vio como una creciente historia de éxito económico raramente retratada en Occidente, donde África para muchos todavía es sinónimo de enfermedad, pobreza y conflicto.

«Cuando llegué aquí recuerdo haber pensado: hay personas negras ricas aquí. Nadie te dice eso. Estaba realmente enojada por eso. También estaba realmente intrigada», dijo.

Ford dijo que desde la muerte de Floyd en mayo, ella ha estado recibiendo varios correos electrónicos al día de afroamericanos preguntándoles cómo ellos también pueden hacer una nueva vida fuera de los Estados Unidos.

«Ven a casa, construye una vida en Ghana. No tienes que quedarte donde no te quieren para siempre, tienes una opción y África te está esperando», dijo Barbara Oteng Gyasi, ministra de turismo de Ghana, durante una ceremonia este mes. La muerte de Floyd.

‘En Rusia me sentí por primera vez como un ser humano completo’
Sin duda, los afroamericanos, como los expatriados de todas las razas y etnias, abandonan los EE. UU. Temporal o permanentemente por diferentes razones: en busca de una mejor calidad de vida, oportunidades de trabajo, casarse o retirarse en el extranjero, por razones impositivas, por aventura. .

A principios de este año, Essence, una revista negra de moda, entretenimiento y estilo de vida, publicó una lista de personas influyentes de viajes negras que «caminan a lugares lejanos y sexys» desde «las pirámides de Giza» hasta «los zocos de Dubai» mientras «nos sentamos en nuestros escritorios mirando «.

Pero Kimberly Springer, una escritora e investigadora con sede en Nueva York que pasó casi una década en el Reino Unido, donde enseñó estudios estadounidenses en el King’s College de Londres, dijo que aunque «las personas negras siempre han viajado» y «hemos ido a lugares de buena gana». o involuntariamente, «a menudo este viaje está relacionado de alguna manera con la búsqueda de una experiencia que no esté contaminada por la miríada de formas en que los afroamericanos enfrentan discriminación en los Estados Unidos.

«En Estados Unidos me siento hiper-visible de una manera que no lo hacía cuando vivía en el Reino Unido», dijo Springer, de 50 años, y señaló que si bien las desigualdades raciales en el Reino Unido, como en los Estados Unidos, son profundas y generalizadas, están conectadas a un historia y tradición, en el caso del Reino Unido, su antiguo imperio, que ella no comparte. Como extranjera, a pesar de ser una extranjera negra estadounidense, Springer dijo que sentía que se le había proporcionado una cierta cantidad de aislamiento del racismo británico, a pesar de que los estudios muestran que el sistema de justicia británico también penaliza desproporcionadamente a las personas negras.

«Nuestro racismo no es tan letal como el tuyo», dijo Gary Younge, profesor de sociología en la Universidad de Manchester, en Inglaterra. Younge, de 51 años, quien es negro, anteriormente pasó más de una década como corresponsal en Estados Unidos del periódico The Guardian.

«En Gran Bretaña no suelo caminar pensando que podría ser asesinado, mientras que en Estados Unidos en algunos lugares no siempre es así», dijo.

Younge atribuyó esta disparidad a la disponibilidad de armas en los EE. UU.

En respuesta a una pregunta sobre si las personas negras deberían sentir el deber de involucrarse en la lucha contra el racismo en el hogar, en lugar de irse, dijo:

«¿Por qué no deberían simplemente vivir? Si una persona blanca abandona Estados Unidos y se va a algún lugar por trabajo o mejores oportunidades, nadie les diría que necesitan quedarse y luchar por la igualdad racial», dijo. «Los negros tienen la doble carga de ser discriminados y tener que quedarse».

Los negros estadounidenses han tratado de escapar del racismo estadounidense de la segregación al espectro de la violencia organizada atroz, como los linchamientos, durante generaciones.

De los que conocemos, habrá muchos que no conocemos, hay ejemplos entre los intelectuales, artistas y destacados activistas de derechos civiles negros de élite de Estados Unidos.

Los escritores James Baldwin y Richard Wright, y la animadora Josephine Baker, se mudaron a París. Wright y Baker incluso murieron en la capital de Francia. El poeta Langston Hughes era parte de una comunidad de expatriados en Londres. La cantante de jazz y blues Nina Simone también decidió ver sus días en Francia y después de que dejó de tocar nunca volvió a lo que llamó «United Snakes of America». Simone también vivió en Liberia, Barbados, Bélgica, Reino Unido, Países Bajos y Suiza. Cuando murió en 2003, sus cenizas, a petición suya, se dispersaron por varios países africanos.

«Dejé este país solo por una razón. Una razón. No me importaba adónde iría. Podría haber ido a Hong Kong, podría haber ido a Tombuctú, terminé en París con $ 40 en mi bolsillo con la teoría de que no me pasaría nada peor de lo que ya me había pasado aquí «, dijo Baldwin en una aparición en 1968 en» The Dick Cavett Show «.

Una década antes, el actor y cantante Paul Robeson, famoso por su profunda voz de barítono, dijo ante el Comité de Actividades No Americanas de la Cámara: «En Rusia me sentí por primera vez como un ser humano completo. Sin prejuicios de color como en Mississippi , sin prejuicios de color como en Washington. Fue la primera vez que me sentí como un ser humano «.

Más recientemente, Yasiin Bey, un rapero-actor estadounidense mejor conocido por su nombre artístico Mos Def, se mudó a Sudáfrica porque estaba harto de la desigualdad y el racismo.

«Para que un tipo como yo, con cinco o seis generaciones de la misma ciudad en Estados Unidos, abandone Estados Unidos, las cosas no deben ser tan buenas con Estados Unidos», dijo Bey en 2013 mientras se preparaba para partir de Estados Unidos a Ciudad del Cabo. Más tarde fue expulsado de Sudáfrica, en 2016, por violar sus leyes de inmigración. Fue detenido después de intentar abandonar el país con un «Pasaporte Mundial», un documento de viaje ficticio que no tiene estatus legal. Según su abogado, Bey no quería usar su pasaporte estadounidense por razones políticas.

Ese mismo año, cuando el Reino Unido votó por abandonar la Unión Europea y se eligió al presidente Donald Trump, hubo un aumento en las personas que buscaban en Internet el término «Blaxit», según Springer, quien notó la tendencia. Si el Reino Unido pudiera retirarse de la UE – «Brexit» – ¿podrían los negros, desalentados por la violencia racial, abandonar los Estados Unidos?

«Trato de no usar la frase ‘No puedo respirar’ a la ligera», dijo Springer, refiriéndose a las palabras que se han convertido en un grito de guerra para los manifestantes de brutalidad policial y fueron las últimas palabras de Floyd y Eric Garner, un hombre negro asesinado bajo custodia policial en 2014.

«Pero creo que hay una forma en que este país es, en su historia y en su incapacidad para reconocerlo y reconocerlo honestamente, es sofocante», dijo. «Realmente no culpo a nadie que piense que ya no puedo tomar este país, me voy y simplemente no voy a volver».

‘Es como tener unos peldaños más para lograr eso’
Kambon es honrado como un gobernante tradicional en una ceremonia durante el festival Odwira en Ghana, en octubre de 2018.
Kambon, de 41 años, académico en Ghana, dice que nunca volverá a los Estados Unidos.

Está en proceso de renunciar a su ciudadanía estadounidense.

Después de que la policía en Chicago lo acusó falsamente de ocultar un arma cargada en su automóvil, hubo una serie de audiencias judiciales. Finalmente, un juez desestimó los cargos después de que quedó claro que no había causa probable para su arresto en primer lugar y que la evidencia, obtenida ilegalmente, no sería admisible ante el tribunal.

«Me dije en el estrado de los testigos: nunca me permitiré volver a estar en la jurisdicción de estas personas blancas que, por capricho, pueden decidir que no vas a ver a tu familia durante los próximos 10 años; quién puede decidir lanzar una acusación de delito grave sobre usted por capricho «, dijo.

Drayton, en Trinidad y Tobago, dijo que le está diciendo a sus amigos que se vayan si pueden. Muchos desean desesperadamente, pero no tienen los medios financieros o enfrentan otros obstáculos.

«Llevo mucho tiempo queriendo irme», dijo la amiga de Drayton, Karla García, de 29 años, que nació en Ecuador. Ella vive en Orlando, Florida. «Pero es difícil como una joven madre divorciada de un niño con necesidades especiales simplemente levantarse e irse», dijo.

Brown, en España, dijo que está decidida a ganarse la vida en el sur de Europa, sobre todo porque quiere ser propietaria de una casa y construir y transferir riqueza. Tiene una hermana de dieciséis años en los Estados Unidos y dijo que acumular «riqueza generacional» es algo que ha resultado difícil de alcanzar para los afroamericanos, a diferencia de muchos blancos.

Su experiencia hasta ahora es que será más fácil hacer esto en España que en Nueva York, donde hay más barreras para el éxito financiero de la discriminación en los préstamos hipotecarios («línea roja») para acceder a servicios de bienestar social, como guardería

«Es como tener algunos escalones más para lograr eso», dijo.

Pew Research ha estimado que la riqueza promedio general de las familias americanas blancas es al menos 10 veces mayor que la de las familias afroamericanas.

En un artículo de opinión reciente para Al Jazeera, una red de noticias con sede en Dohar, Qatar, Amali Tower, directora ejecutiva de Climate Refugees, una organización de defensa de la migración, escribió que si los afroamericanos buscaran asilo en el extranjero probablemente calificarían.

«El malestar social y político que ha sacudido al país solo en estas últimas semanas se sumaría a una gran cantidad de evidencia para respaldar cualquier reclamo de ‘temor fundado’ por la seguridad y el bienestar de esta persona en el hogar», argumentó Tower en el artículo. .

Aún así, una encuesta realizada por Washington Post-Ipsos a estadounidenses de raza negra realizada a mediados de junio encontró que, si bien están indignados y frustrados por la muerte de Floyd, son optimistas sobre la creciente preocupación de los blancos y la perspectiva de un mejor tratamiento policial.

En Berlín, los sentimientos encontrados de Baggette sobre su patria adoptiva son algo con lo que ha aprendido a vivir. Valora la educación y la atención médica gratuitas que reciben sus hijos en Alemania. Él no teme rutinariamente por sus vidas.

Baggette está retirado pero es entrenador de baloncesto juvenil.

Cuando un equipo del South Side de Chicago visitó hace unos años como parte de un programa de intercambio, se sorprendió al escuchar a algunos de los jóvenes que una de las cosas que más les impresionó de la capital de Alemania fue el fácil acceso a fruta fresca, especialmente fresas Estaba disponible en la mayoría de las calles en pequeños quioscos.

Estos niños no estaban acostumbrados a eso en el lado sur, pensó.

Al mismo tiempo, Baggette se siente un poco aislado del movimiento de justicia social estadounidense que ha surgido a raíz de tantas muertes de afroamericanos a manos de la policía: Floyd, Garner. Pero también: Breonna Taylor, Michael Brown, Tamir Rice, Terence Crutcher, Freddie Gray, Rayshard Brooks y muchos más.

La mayoría de las semanas, Baggette envía largos correos electrónicos a padres, jugadores y entrenadores señalando el lenguaje racista utilizado por los árbitros. Evita ciertas áreas de la clase trabajadora de Berlín, donde hay un fuerte apoyo a las políticas políticas derechistas contra la inmigración.

«Ser negro en Berlín es un desafío», dijo.

«Una cosa que puedo decir es que cuando esos niños de Chicago nos visitaron aquí, bueno, sintieron cierta libertad que puedo decirles que no sienten allí».

Con información de USA Today