Durante las últimas dos décadas, los primos Sergio García Campos y Juan Martínez García llamaron a la ciudad de Nueva York su hogar.

Provenientes de Lomazoyatl, un pueblo de menos de 1,000 personas en las montañas del estado de Guerrero, México, habían venido a los EE. UU. Para ganar dinero y enviarlo a sus familias en sus hogares, con la esperanza de eventualmente regresar.

Martínez García, de 42 años, trabajaba como repartidor de bicicletas para un restaurante tailandés, y García Campos, de 44 años, trabajaba en una floristería.

Cuando COVID-19 comenzó a extenderse como un incendio forestal en Nueva York, García Campos le dijo a su primo: «Creo que debemos dejar de trabajar, porque es un riesgo demasiado alto».

Sus preocupaciones resultaron proféticas. El 6 de abril, el personal del Hospital Lincoln en el Bronx, una de las instalaciones médicas más concurridas de la ciudad, llamó a García Campos para decirle que su primo había muerto por complicaciones de COVID-19.

Las organizaciones de derechos humanos que trabajan con inmigrantes indígenas temen que las barreras culturales y de idioma les dificulten mantenerse a salvo de la pandemia.

Martínez García es uno de al menos 28 inmigrantes indígenas de la región montañosa de Guerrero que murió a causa de la pandemia en la ciudad de Nueva York, según la organización mexicana de Derechos Humanos, Tlachinollan.

Marco Castillo, de la Red de Aldeas Transnacionales, estima que hay aproximadamente 200,000 neoyorquinos que provienen de estas áreas indígenas.

Barreras lingüísticas y discriminación

Si bien el español es común en la ciudad, el idioma nativo de los primos es Tu’un Savi o Mixteco, parte de un grupo de idiomas mesoamericanos cuyos orígenes se remontan a 10.000 años. García Campos dijo que no entendía los documentos que recibió del hospital, que estaban en inglés.

García Campos le dijo a NBC News que la peor discriminación a la que él y su primo se enfrentaron fue por parte de otros mexicanos que les impidieron avanzar más allá de trabajos mal pagados, como los lavaplatos de restaurantes, principalmente debido a las barreras del idioma.

«No crecemos hablando español y solo hablamos español que aprendemos en la calle, lo que dificulta entender muchas cosas», dijo García Campos.

Odilia Romero, una intérprete médica zapoteca en Los Ángeles y fundadora del Frente Binacional de Organizaciones Indígenas, FIOB, dice que la mayoría de los inmigrantes evitan la atención médica ya que temen que se les niegue los servicios y que adquieran una deuda que no pueden pagar. A otros les preocupa que buscar ayuda pueda exponerlos a las autoridades de inmigración; la mayoría son indocumentados y se preocupan por ser deportados.

Además, Romero dijo que los hospitales rara vez tienen intérpretes para los distintos idiomas nativos que hablan los migrantes indígenas. FIOB normalmente ayuda a los defensores de estos hablantes nativos que solicitan interpretación en persona o por teléfono, pero esto ha sido imposible durante la crisis de COVID-19.

«No permitir que las personas se comuniquen en su lengua materna es casi una sentencia de muerte», dijo Romero.

Romero esperaba que el censo de 2020 ayudara a contar a los pueblos indígenas, mostrando su crecimiento y permitiéndoles abogar por más intérpretes indígenas, pero teme que la pandemia frustrará los esfuerzos para obtener un recuento adecuado.

FIOB, junto con CIELO (Comunidades Indigenas en Liderazgo), produjo una serie de videos en idiomas indígenas que se hablan en los Estados Unidos, México y Guatemala para ayudar a educar a las personas sobre la amenaza de COVID-19 y cómo prevenir la propagación del virus. Los videos han circulado a través de las redes sociales y de persona a persona a través de Whatsapp.

Metlatónoc, de donde provienen los primos, es uno de los municipios más pobres de todo México. Muchas comunidades no tienen escuelas secundarias o servicio telefónico y pocos cultivos crecen allí, debido a la gran altitud. Las familias se ganan la vida cultivando maíz y frijoles. Muchos viajan por trabajo migratorio estacional en los campos agrícolas del norte de México.

Esta región también es una de las principales áreas productoras de adormidera en el mundo, ya que los agricultores agotaban las flores para obtener pasta de opio que se trafica a los Estados Unidos para la producción de heroína. Cuando el fentanilo, producido en gran parte en Wuhan, China, comenzó a reemplazar el opio natural en heroína en 2018, los precios se desplomaron para los productores de adormidera de Guerrero.

La pérdida de empleos en los EE. UU. Tiene un efecto dominó en casa

Con pocas oportunidades de adquirir tierras y casas, los jóvenes de las montañas comenzaron a emigrar a la ciudad de Nueva York en la década de 1980. La influencia de la ciudad de Nueva York en la región es evidente en pancartas colgadas de palmeras en comunidades rurales con la lista de productos locales que se pueden enviar a Nueva York, así como la omnipresencia de las pizzerías al estilo de Nueva York en la región.

Paulino Rodríguez, el defensor de los migrantes en Tlachinollan, dijo que la mayoría de los migrantes envían de $ 300 a $ 500 por mes o un tercio estimado de su salario. Sus familias usan este dinero para gastos básicos de vida, alimentos, medicinas, uniformes escolares y también para comprar terrenos y construir viviendas.

Cuando llegó la pandemia, muchos de los inmigrantes en la ciudad de Nueva York perdieron sus empleos en la industria de servicios y dejaron de enviar las remesas a sus familias. Algunas familias en Guerrero incluso comenzaron a enviar el dinero a sus seres queridos en los Estados Unidos.

Como los efectos de la pandemia cobran vidas en todo México, las comunidades indígenas rurales están bloqueando el paso de cualquier persona fuera de la región, una medida que ayuda a detener la propagación del virus. Las 400,000 personas que viven en estas comunidades no tienen acceso a servicios de salud, y un hospital con camas de cuidados intensivos con ventiladores está a más de 10 horas de distancia.

Sin embargo, ha afectado severamente su economía ya frágil.

Las familias de las víctimas de COVID-19 han recurrido a sitios de crowdfunding para ayudar a pagar los miles de dólares en costos de funeral y cremación. García Campos ha estado navegando por la burocracia con la embajada mexicana y los servicios de migrantes en Guerrero, que se han ofrecido para ayudar a pagar la cremación de su primo y está esperando recibir las cenizas. También se ha comprometido a financiar la educación universitaria de su sobrina en México, ahora que su primo no puede hacerlo.

La organización activista cultural Ti Toro Miko ayudó a organizar una recaudación de fondos para Claudio Ortega Maldonado, de 22 años, un inmigrante de Metlatónoc que murió en un hospital de Brooklyn. En su sitio de Facebook, los padres solicitan ayuda para que las cenizas de su hijo sean enviadas a casa.

Sael Quizet Rivero, de 28 años, quien también es de Metlatónoc, se sintió frustrado al ver que su comunidad de origen mantenía el mismo nivel de pobreza y marginación que cuando se fue. Fundó Ti Toro Miko para ayudar a otros inmigrantes a superar la discriminación y estar orgullosos de sus raíces indígenas al tiempo que apoya proyectos educativos y de desarrollo en su país de origen. Ti Toro Miko vende bolsas ecológicas y blusas bordadas en una tienda de costura comunitaria en la ciudad de Nueva York, y también vende artesanías de Guerrero.

«Cuando llegó el virus, todos estaban asustados y no querían reunirse», dijo Quizet Rivero en una entrevista con NBC News. Luego decidieron tomar medidas, utilizando los materiales utilizados para crear bolsas ecológicas para hacer máscaras protectoras, que venden para ayudar a los miembros que han perdido sus empleos. El grupo también ha donado más de 1,500 máscaras a trabajadores de la salud y personas de la tercera edad en la sección Sunset Park de Brooklyn.

Como el número de muertos sigue aumentando en la ciudad de Nueva York, Quizet Rivero dice que todos están tratando de cuidarse lo mejor que pueden ya que «su mayor temor es terminar en una fosa común en la ciudad de Nueva York, lejos de casa.»

Con información de NBC News